苏无名

�牐牎吨裎骰ㄊ滦÷肌罚�记载太平天国战争之后扬州秦楼楚馆渐渐复苏的描写民间底层社会真实生活的笔记。“画舫旧踪，不看重问，小秦淮水，既嗟宿莽。吹箫桥畔，半没荆榛。寒烟衰草，徒摇曳于晚风明月间。”作者大有怜悯之心，文字亦佳。恐在《画舫余谭》之右。记“妓桃李其色，冷语侵心。”记“尤物招忌，自昔而然。往往名姝，易遭谤毁。”记“官符甫下，追呼满庭，或蹂躏横加，举室抢攘”，或伪造契约，以相侵逼。当之裂胆，闻之催心。风波可虞。记诸妓姓氏多不可问。常做更易，不复知生我何人。记院中亦分流品。风雅有下流变境。作者的名字叫“芬利它行者”，音近“奔荼利迦”，意为白莲花。
�牐牎吨裎骰ㄊ滦÷肌沸从谕�治七年.颇值一看。
�牐牰啦幌菜�述十二峰人，四明珊珊子，袍绨生，香草词人，东山生，听月人，春柳生诸号，见辄生厌。流连瓦肆，乃以此自矜。是文人恶趣。

苏无名

�牐犓�前，翻《竹西花事小录》。
�牐犛腥恕懊考驶冻。�辄索此曲（哀歌哭调《哭小郎》《哭孤孀》之类）。（诸妓）曼声徐曳，哀音动人。每至转咽过情，真不止如泣如诉。后庭玉树，未必如其悲感顽艳。”
�牐牰林链耍�哀矜不能语。盖悲苦之情，体验深挚，莫过于诸妓女。陷入坑堑，时世艰难。献笑倚门，鼠雀时虞，危于燕幕。或知己未逢，虚左相待；或父兄相逼，因循未遑。春花秋月，暮去朝来，明眸皓齿，空负花枝；舞扇歌衫，终归流水。

苏无名

闲话孔雀东南飞--薄情与薄命
�牐�
�牐牥四昵埃�在一个仲夏的夜晚，看《孔雀东南飞》，读到生人作死别，恨恨那可论，潸然泪下。兰芝的死，虽有公姥横暴，父兄逼迫。而焦仲卿懦弱与刻薄，也难辞其咎。
�牐犌�：“贱妾留空房,相见常日稀”，婚姻数年，相聚无日。单就文本，焦仲卿并没有多少时间陪伴刘兰芝。
�牐犂ぃ骸耙挂共坏孟ⅲ�大人故嫌迟”，“君家妇难为”，因为当值也因为性格上的多种因素，焦仲卿也没有在婆媳之间起到任何调节作用。
�牐犝穑撼銎蕖＝怪偾湓谑�中所扮演的，除了“府吏长跪告”，便是“府吏默无声”。此外只有一句“今若遣此妇，终老不复娶”。如此生硬，毫无余地。“薄言往愬,逢彼之怒”，无怪老母槌床大怒，使得唯一的一次周旋机会破灭了。
�牐犢悖骸盎贡叵嘤�取，慎勿违我语”，这是焦仲卿给兰芝许下的一个美好的，遥远的诺言。这个诺言，兰芝自然是铭记在心，刻骨难忘。它是兰芝漫长的等待里唯一的希望。所以当明白已然不能践诺的时候，兰芝不惜以死明志。
�牐犂耄骸笆牟幌喔羟洹保�磐石与蒲苇。这两个譬喻无疑是诺言的升华。厚重与坚韧的期许，预示着将要到来的极大的考验。毫无疑问，他们对这种考验是清楚的，否则不会发下这样的誓言：誓以生死。她相信，焦仲卿也是认真的。他们的背后，已经是悬崖，没有退路。
�牐牽玻骸盎辜沂�余日”《汉宫仪》、《初学记》都记载：汉律，官吏五日致休沐。即五日中休息一日。从兰芝入门到县令太守遣媒、遣丞数次求婚。其间焦仲卿一次也没有来。所以刘兰芝仰头答兄长，说的是“虽与府吏约，后会永无缘”。漫长的等待中，她无所倚靠，她感觉自己是被遗弃的了。等待中，母亲从劝慰到不闻不问，等待中，兄长侵逼。事态越来越不可收拾。所有的期冀在漫长的等待中逐渐坍塌。她等来的是绝望。这种绝望，使她走上另一个极端：听兄改嫁。
�牐狋蓿骸案�吏闻此变，因求假暂归”。有假也未尝一往探访的焦仲卿，这时候请假来了。兰芝觉得理屈，于是向他解释“人事不可量，果不如先愿，又非君所详。我有亲父母，逼迫兼弟兄” 。她似乎从来没有想过责备焦仲卿：事变之前，倘若略通款曲，遣人劝慰，游说兰芝兄、母，或者不同。罢了兰芝说“以我应他人，君还何所望”。这是一句试探性的话。大意是：既然如此，不用指望了。兰芝没有提到那个誓言。她不是不记得，而是不敢。她明白，实践誓言，无疑将以他们生命的终结为代价。但是，就在这个时候，焦仲卿首先提起来。他先是讥讽嘲道：“贺君得高迁”，接着说自己：“磐石方且厚，可以卒千年”。接着指责兰芝：“蒲苇一时韧，便作旦夕间”。尤其不可思议的是，焦仲卿说：“卿当日胜贵，吾独向黄泉”。一方面表明了自己殉情的意思。另一方面，层层推进的嘲讽，丝毫不比父兄逼迫来的温和。他冷漠而刻薄。把兰芝推下了悬崖。果然，刘兰芝说出了“黄泉下相见”的决绝之辞。
�牐牰遥豪贾ニ涝诮怪偾渲�前。她选择在迎娶的当日，这个对于女人而言，无比幸福的日子。她没有向焦仲卿一样，与阿母相别。她死得那样从容。那样坚决。焦仲卿赴死的一刹那，不知道他的内心深处，有没有一丝愧疚。
�牐牫銎薜脑�因或以兰芝未育。“无礼自专，不堪驱使”，盖为托词。时欧风盛炽。有人摘取《礼记》云“子甚宜其妻，父母不说（悦），出”，引征为“恋子情节”云云。甚为可疑。婆媳不睦（君家妇难为)，虽历来为社会痼疾。然即便心态属实，一千七百年前的汉人创作也未必会有意识地表述。至少作者之意，决不会摩登到“弗洛伊德”的境界。况且翻了一下《礼记》，发现论者断章取义。这一则属于孝的范畴。说子有二妾，子爱一人，父母爱一人。相较则从父母。
�牐犞劣凇靶」枚�三年”、“说有兰家女”两处。断无“共事二三年”，小姑便从“始扶床”到“如我长”。（扶床多指蹒跚学步态）。然宜视为虚笔。“说有兰家女”，今有指兰为刘字误植；有释兰家如兰闺者。或有错讹。不论。

锁阳台 别人
云澹风高，横阶霜白，千里共此深寒。满山烟色，红碧渐摧残。江畔何人吹笛，何人在，折柳前滩。无如说，无如说也，说也只平安。
悲欢。求一誓，子如蒲苇，我亦如磐。便天涯遥远，稍慰心宽。终岁参商消息，负约者，几次三番。归来梦，去时桥畔，夜夜起波澜。

苏无名

�牐牰镣甓�含的《三冈识略》。厚厚一本。一闻一见，靡有不入。文近搜神谐铎，风格稍平。于风物、民俗、人情、世象、天文、巫觋，皆有可征。
�牐犉渲杏小赌玖�》一则，大略为洞庭等湖泊河流中，有木为龙，往往暮夜，排江而过。见者需避，触之者死。于清人笔记中多有所载。余数见而怪之。疑为盗木者运输之法，杀遭之者。播其妖言，使人不敢近。见亦不他疑也。
�牐犚嗉鞘比巳绯缕淠赆颍�蒲松龄判，吴伟业梦诸事。可资闲谈。

苏无名

对照《左传》读《齐晋鞍之战》：（齐侯）“不介马而驰之”。原先刘先生训“介”为“束马尾”。郭锡良、王力本皆训为“披甲”。刘先生以为束马尾为战事必备。不束尾，妨其走。始有齐侯“骖挂于木而止”事。前后伏笔照应。以为介字作披甲，应无误。此处尤指束马尾。
�牐牎氨小保�倒。上古无死之意。《左传》曾用二十余次。魏晋之后毙同死。疑为误解所致。
�牐牎按印弊只蛭�追，或为及，或为随。从文意而变化。
�牐牎镀牖腹�伐楚》刘先生曾言王力以为穆陵，无棣别有所界。非齐国穆陵，无棣也。盖赐其履，以征天下。穆陵在越，无棣在燕。不知据何典籍。当皆本之于杜预《春秋左传注》.然先王赐履，止于四境，而四境倘皆在齐国境内，则南伐楚，理由不足。《水经 淇水注》云:"旧说无棣在辽西孤竹县"，不知当否。
�牐犕砩险纷�联系到刘教授，他告诉我，关于无棣穆陵的解释，应该读《春秋左传疏注》，杨伯峻的《春秋左传注》也采用了新说。但是仍然倾向于杜注。手边正好有杨伯峻先生的注。刘先生说，穆陵应为湖北麻城北穆陵关（一说木陵关）。古时侯入楚只有麻城一线，襄阳一线。所以管仲所说，如是则不难解。另外刘先生谈了一些王力先生与郭锡良先生《古代汉语》的异同。七五年郭先生成立古代汉语编写组(带有一些时代的烙印)，刘先生任组长。他说郭先生的《古代汉语》，王力先生是赞同的，并亲自编写了里面的常识部分。学人风范，不可及也。

苏无名

�牐犞苣┒晾钤蠛竦摹堵塾锝穸痢贰＝穸谅韵由钌�，有些地方的解读也不一定恰当。权当复习了《论语》。
�牐牪握铡豆糯�汉语》一书，读了几则《左传》，几则《国语》、几则《战国策》。欧阳教授说《三国演义》的战争描叙，很大程度上借鉴了左传的写法。确如其言。直接描写战争场面的极少，相反在彼此的正义，人员，准备以及各种环境，谋略方面营造氛围。“范睢至秦”“赵太后新用事”“燕昭王求士”体现出来辞才纵横，汪洋恣肆的风格，与《左传》大相径庭。周四，学校请了《张居正》的作者来学校讲座。师弟们告诉我。于是给欧阳老师打了个电话。知道他很喜欢这本书。但是他说自己懒散，既然是大的讲座，就不去了。
�牐牰劣囹浴冻奔畏缭录恰贰＜枪阒荼保�潮州一代船楼烟粉。珠江风月，迥乎秦淮。文辞流丽。濮小姑计赚吴殿撰，颇解人颐。后小姑以此自矜，掩人之口，避不接客。至于索居死。十娘、桂姐诸妓，亦大可怜，大可叹息。
�牐犕蹊骸吨榻�花舫记》，徒记名姓容貌耳。

苏无名

读《史记 滑稽列传》，记西门豹事。“至其时，西门豹往会之河上”一句中，发现“之”字大有文章。郭锡良释义为代指长老。以照应前文“到邺，会长老”。但是这两句之间距离较远。之字的照应一说未免牵强。“之”字不宜训为动词“到”，否则与“往”重；训为虚词，亦非取消句子独立性如“师之出”；我个人觉得这个词应或者指“其事”（河伯娶妇），这样前后文也相当连贯。
古文有个特点，就在于意义的不确定性，以及这种不确定所特有的不可替代性。

苏无名

�牐牰羚阳蕖吨榻�名花小传》
�牐犞Щ�生（即缪艮。缪为杭州人氏,自称“留粤二十四载”,以卖文为生,生活艰苦。有《客途秋恨》、《涂说》等作品。）《珠江名花小传》，文字极好。有情感悲悯在笔下，使诸人眉眼之间，不止粉黛，亦有悲欢。如大奀未笈，推为花魁，自言“侬辈增一分身价，便多一份贱态。人以为可喜，侬辈以为可悲也”。实衷肠痛语。后以侵逼，绝食死。岂许豫、王韬辈可以想见。
�牐犵蚜�仙似乎并非全文作者，而是支机生作小传之后，缪莲仙加上自己的记叙(从小妤“奉书仙查先生”云云。未知与莲仙是否一人)。当然有可能是缪先撰后补。所记二十余人，命运乖愆，情貌各异。风尘蒲柳，繁华衰败。文辞细腻，悲怀深挚。尤以李顺娘之死也，缪抚棺大恸一节，使人耿耿。固知沦落之感，千年而一也，千人而一也。
�牐�
�牐牰潦裎鏖砸病堆嗵ɑㄊ侣肌贰＜蔷┦Ψ缭隆９适缕椒骸！芭既蝗汤崽敢拍�，始信深心出美人”。《咏花》所载赠诗极好。虽流于格调不高，但秀丽圆润，多有巧思佳句。或风尘吟咏，漂泊感慨，相宜诗词。本想化名贴出，以观网坛评价的。觉得失厚道。遂罢。《嘲花》一章，诗词迥异，极走偏锋，形象风趣。苦恼欢欣，皆以谐趣出之。采撷时谣，为之集也。亦可观。

苏无名

�牐牰痢堆嗵ㄆ来郝肌贰７⑾钟质峭蹊旱模�便跳过去，不读他。实在不能把这个王韬与革新派思想家联系起来。
�牐犑┛登肯壬�曾评价明末人:“嫖妓不忘忧国,忧国不忘宿娼。”,足可为证。

苏无名

�牐牰镣蹊骸逗Ｚ钜庇温肌贰３跻还�目，便感觉应该正襟危坐，默默读来。虽然不至肃然起敬，但对王韬其人其文，也大为改观。此录稍弱与《板桥杂记》诸作，记上海风月环境、人物、习俗。所传皆或事可咏，或人可悯，或情可怀，或风姿可想，或际遇可哀。每篇皆有可赏.。苏子美尝以《汉书》下酒，此录当令人废然罢食。读至双鸳“刺绣文不如倚市门”一语，阖卷。
�牐犕蹊核底约骸捌蚴郴ι稀保�心志渐灰，作斜邪之游以消忧释愤。不少是游戏笔墨，有的调侃欣赏，但《海》文，更多反映了妓女的悲惨生活，对她们的不幸表达了深厚的同情。近来学者关注《海》文，多是从沪上发展，风俗变迁，乃至娼妓历史方面。绝少有对此录的文学性加以赏鉴。或者亦是文涉风化，君子不取云云罢。更没有人会将眼光移到字里行间。那短短的百十字，浓缩了某个女子悲惨的一生。