发新话题
打印

【365夜】绝妙好诗

本主题由 我是妖精 于 2008-6-13 10:32 加入精华
【第十四夜】

竖:《轻轻的五十克拉》

放在那
轻轻的
五十克拉
昨天
在月光下
我捡到它
晨光里
我亮出它来
满满的一把


韩东语:我始终认为竖是一个天才,诗歌的可能性对于他的才能而言,应该是广大的。以前他写诗,如影随身、立等可取,我喜欢他的这种挥霍、不经意。但竖开始约束自己,向极端攀爬,向塔顶、尖端,或者说向他的幻觉。为此竖牺牲了很多。虽然他是自愿的,但我亦认为非常可惜。他所丢弃的东西有些人一辈子都不可能获得。无论是乌青的固执己见还是竖的毅然放弃都是需要非凡的自信的。这两个家伙从不同的方向上说明了某物的存在。但竖到底是竖,在这首空无一物的《轻轻的五十克拉》中依然不可避免地透露出对美的敏感以及上乘的诗歌天赋。

宝宝语:竖的这一首诗的妙处,非要对语言非常敏感的人,才能体会出来。不可重复的绝唱之一。这种空无一物的轻灵。

TOP

【第十五夜】 柏桦

在清朝

在清朝
安闲和理想越来越深
牛羊无事,百姓下棋
科举也大公无私
货币两地不同
有时还用谷物兑换
茶叶、丝、瓷器

在清朝
山水画臻于完美
纸张泛滥,风筝遍地
灯笼得了要领
一座座庙宇向南
财富似乎过分

在清朝
诗人不事营生、爱面子
饮酒落花,风和日丽
池塘的水很肥
二只鸭子迎风游泳
风马牛不相及

在清朝
一个人梦见一个人
夜读太史公、清晨扫地
而朝廷增设军机处
每年选拔长指甲的官吏

在清朝
多胡须和无胡须的人
严于身教,不苟言谈
农村人不愿认字
孩子们敬老
母亲屈从于儿子

在清朝
有款税激励人民
办水利、办学校、办祠堂
编印书籍、整理地方志
建筑弄得古色古香

在清朝
哲学如雨、科学不能适应
有一个人朝三暮四
无端端的着急
愤怒成为他毕生的事业
他于1840年死去

伊沙语:北岛称柏桦是“中国最优秀的抒情诗人”,此话让很多人感到无从理解,主要是北岛所说的“抒情诗”叫人不知其所指。不管它了,柏桦的优秀是无人否认的,但因为他过于喜欢在诗中使用一种似是而非的语言使人不容易抓到他。我以为柏桦的好诗中往往有一颗内容确定的按钉,把他似是而非的语言钉在大家看得见的墙上,比如这首《在清朝》。

宝宝语:柏桦《在清朝》是宝宝初读为之惊艳,此后百读不厌的一首。把一首诗充满政治意味的诗写得这样闲适好玩。Orz,宝宝好佩服柏桦。但是闲适好玩远不足以道出这首诗的妙处,闲适好玩之下的那种深意,更值得玩味。

TOP

【第十六夜】

巫昂

《回忆录的片断(四)》

我想写一本书
叫做
《巫昂——被伤害的历史》

二岁
在医院里输液
一个护士找不到我的血管
在我手上打了一下
四岁
做梦看到桌子上摆了一把红雨伞
醒来却一无所有
七岁
上学途中遇到一条蛇
它没咬我
我放声大哭
十一岁
在和一个人谈恋爱
他后来成为长途货车司机
从此把我放弃
十七岁
想上一所离家近的大学
没有成功
成了个假男人
二十二岁
看到一个人
眼睛长得像食草动物
他娶别人为妻
二十四岁
筹备自己的婚礼
没有丈夫
被迫在网上贴出征婚启示
二十六岁
成为可耻的第三者
二十八岁
脚下的楼梯有些松动
被夹了一个脚趾头
送到附近的精神病院
三十一岁
没有理由再拖下去
我在附近的郊区医院做了一次人流
出血无数
三十五岁
出版自己的第一本黄色小说
买了一点钱
变成很有名的女人
三十八岁
坚持己见
被单位领导强行开除
四十六岁
和亲生女儿吵架
她的例假不正常
四十九岁
加入一个丧偶俱乐部
被分在低龄组
五十五岁
没有零钱买袋装牛奶
只好咬开包装膜
掉了一颗牙
五十八岁
在公园门口看门票价格
被一个小青年挤掉钱包
六十三岁
没有打算退休
在染头发的时候
被同事撞上
六十七岁
左边瘫痪,右边又不管用
眼睛出现懿影
七十五岁
孙子在门前摔了一交
和媳妇反目成仇
八十八岁
在一夜无眠后
终于下定决心

朵渔语:阅读巫昂,有一首诗不可错过,那就是《回忆录片断(四)》,我以为这是她同类诗歌中的杰作,也是她所有诗歌的一把暗锁。“我想写一本书/叫做/《巫昂——被伤害的历史》”(此书名已被我窃为己有),这是一部意味深长的书。是被什么伤害的呢?利器、梦想、动物、爱情、学业、男人、道德、疾病、名誉、体制、亲情、离别、衰老……组成了一部长长的“伤害史”。所有的伤害都与身体有关,但女人的身体充满了隐喻,身体的每一个细节都与灵魂有关。“八十八岁/在一夜无眠后/终于下定决心”,这是一个理想的归宿,但是不是一个必然的归宿?
其实这部“伤害史”正在被诗人写出,一行行,一首首。所有的伤害都是自伤。从早期的“和羞走”到最近的“我是肥大的,也是易碎的”,诗人就像一只母河蚌,一层层剥开缠绕在身体上的硬壳,呈现出自己的肉身,却又要承受日常生活的海洋中那浓度极大的盐分。

宝宝语:巫昂诗歌中给我印象最深的一首,巫昂的这种呈现,有对现世的厌恶,同时还有对自我的一种内省。宝宝感兴趣的,更多的是巫昂在此处表现出的一种乐此不疲的受虐气质,^_^ 其实每一个写字者,都或多或少的暗含这种气质,只是境界的不同。伤害乃是一种必然,就看你怎样去玩味和接受。

[ 本帖最后由 鸢宝宝 于 2007-12-7 11:55 编辑 ]

TOP

【第十七夜】

李红旗:《挥霍》

脚步落在经过的日子上
踩得每一天扑哧扑哧直响
大片大片的庄稼让人厌倦
大地太大了
夏天太绿了
秋天太黄了
春天太不绿不黄了
地里的人晒得太黑了
干起活来太辛勤了
还有科学种田和机械化
化肥太肥,机器太快
庄稼们都有些吃不消了
何必呢?
搞的跟真的似的

脚步落在经过的日子上
踩得每一天扑哧扑哧直响
大片大片的楼房让人厌倦
高楼太高了
楼长得太谨慎
街上的人太有感觉
眼神都太讲究了
还有年幼无知和老迈
悲悯太欢快,欢乐太臃肿
做人做得太熟练了,何必呢?
搞的跟真的似的


韩东语:李红旗是一个富于力量的诗人,不拘小节、视野开阔。这首《挥霍》读起来十分的畅快。李红旗挥霍的是综合实力,不局限于诗歌能力方面,更重要的是他整个生命状态。他的力量不尖锐,甚至有些迟钝,或者弥漫,有如剑气或拳风。在此情形下,缺憾、败笔、失误甚至笨拙也能为其所用。在新一拨的诗人中能做到这点的人实在不多。李红旗是这样的人,甚至可以不写诗,甚至可以写差诗,照样可以立于不败之地。因为这个人写诗作文是要和自己的整体存在保持一致的。

宝宝语:嗯嗯,就是不拘小节。这首诗歌有一种整体上的散漫感,漫不经心似的。其实这是制造出来的一种散漫,但是看上去并不露出生硬的技术痕迹,这就叫功夫啊!

TOP

【第十八夜】

赵志明:《简单的算术题》

从前有一户人家,三口人:
父亲,母亲和孩子。
(1+1+1=3)
过了几年,父亲去世,
就只剩下母亲和孩子,两口人。
(3-1=2)

母亲想记住丈夫,
孩子想记住父亲;
为了给自己提个醒,
他们想出了一个方法。
(38=34;38=11)

每一年,他们都要互相提问。
先是母亲问孩子,
你的父亲死去多少年了?
孩子就开始计算:
12-11=1
然后是孩子问母亲,
然后是母亲做算术题。

每一年都这样,重复
数字在改变
死者是参照物
孩子在长大,而母亲在苍老。
做算术题,流泪。
有时候也换一下形式,
是问父亲哪一年走的,
这个问题比较复杂,
其实是两道算术题。
(14岁=1997年,14-11=3,1997年-3=1994年)

可是我们不知道世界有什么变化,
他们在他们封闭的世界里做算术题,
有没有从减法做到加法?
世界维持1994年的老样子:
父亲死掉,母亲和孩子也死掉。
(3-1=0)


韩东语:形式对于诗人一向都有巨大的诱惑力,对形式的追求而不顾一切的诗人在今天屡见不鲜。然而,脱离了形式的对立物剩下的只是一种激进的姿态了。像《简单的算术题》这样的诗,形式感极强又毫无造作之感,将其效果发挥到及至,的确是非常罕见的。在这首诗里,形式以及叙述之间造成的张力令人震撼,相得益彰,可一不可再。它所具有的形式只适合于这首诗,是从这首诗中激发出来的。这种一次性的发明难免吃力不讨好,不能一劳永逸地解决诗歌写作的问题,但它成就了一首几乎是完美的诗歌。

宝宝语:关于诗歌的形式,有许多的争论,最重要的论题是,倒底诗歌是要内容,还是要形式,是形式为先,还是内容为先。似乎有点像唯物唯心之争了,嘻嘻~ 形式派的大概算唯心派,不管怎么说,特别强调形式的,都有一种为艺术而艺术的观点。为艺术而艺术,虽然宝宝是比较倾向于这一派,但双方的争论,恐怕也并不一定能以一方的全面胜利而告终,文学毕竟是内外兼修的。不管怎么说,形式完美,而又内涵深刻的作品,是没有给人以指责的余地的。比方这一首。

TOP

【第十九夜】

罗门

《麦坚利堡》

        超过伟大的
        是人类对伟大已感到茫然

战争坐在此哭谁
它的笑声 曾使七万个灵魂陷落在比睡眠还深的地带

太阳已冷 星月已冷 太平洋的泡沫被炮火煮开也都冷了
史密斯 威廉斯 烟花节光荣伸不出手来接你们回家
你们的名字运回故乡 比入冬的海水还冷
在死亡的喧噪里 你们的无救 上帝的手呢

血已把伟大的纪念冲洗了出来
战争都哭了 伟大它为什么不笑
七万朵十字花 围成园 排成林 绕成百合的村
在风中不动 在雨里不动
沉默给马尼拉海湾看 苍白给游客们的照相机看
史密斯 威廉斯 在死亡紊乱的镜面上 我只想知道
  哪里是你们童幼时眼睛常去玩的地方
  哪地方藏有春日的录音带与彩色的幻灯片

麦坚利堡 鸟都不叫了 树叶也怕动
凡是声音都会使这里的静默受击出血
空间与空间绝缘 时间逃离钟表
这里比灰暗的天地线还少说话 永恒无声
美丽的无音房 死者的花园 活人的风景区
神来过 敬仰来过 汽车与都市也都来过
而史密斯 威廉斯 你们是不来也不去了
静止如取下摆心的表面 看不清岁月的脸
在日光的夜里 星灭的晚上
你们的盲睛不分季节地睡着
睡醒了一个死不透的世界
睡熟了麦坚利堡绿得格外忧郁的草场

死神将圣品挤满在嘶喊的大理石上
给升满的星条旗看 给不朽看 给云看
麦坚利堡是浪花已塑成碑林的陆上太平洋
一幅悲天泣地的大浮雕 挂入死亡最黑的背景
七万个故事焚毁于白色不安的颤栗
史密斯 威廉斯 当落日烧红满野芒果林于昏暮
神都将急急离去 星也落尽
你们是哪里也不去了
太平洋阴森的海底是没有门的

伊沙语:《麦坚利堡》与痖弦的《深渊》、洛夫的《石室之死亡》,并称台湾现代诗在五六十年代——那是台湾现代诗发展的鼎盛时期——的三大经典,准确地说是三大长诗经典,尽管《麦坚利堡》不过三十来行,但在结构上是一首纯粹的“长诗”。《麦坚利堡》也因此成为罗门的立身之作,用句特别庸俗的话叫“够吃一辈子了”。

宝宝语:其实宝宝对大的感知,远不如对小的感知来得敏锐。其实不仅宝宝如此,大部分人都是如此,但是在诗歌写作中,往往会有这样的状况:猛了往大里写,海阔天空,雄跨古今,高风亮节,豪迈之至,极力要写出一种崇高壮阔深沉。而往往这样的作品大而不当。大了则容易假,拼了死力撑起一件大衣服,实在却不足以填充。所以假空大,这三个毛病往往联系在一起。写小的诗歌,很容易找到好作品,而写大写得好的,却要少得多。想往大里写的各位请注意了,学学《麦坚利堡》这种举重若重,量力而行。不要没有重的东西还要死撑,空架子是不好看的。

TOP

【第二十夜】

林 泠

微悟
——为一个赌徒而写

在你的胸臆,蒙的卡罗的夜啊
我爱的那人正烤着火

他拾来的松枝不够燃烧,蒙的卡罗的夜
  他要去了我的发
    我的脊骨……

伊沙语:林泠,台湾50年代天才的女诗人。读她的诗,亲爱的读者请您想想,我们的汉诗是怎样一步一步地从徐志摩那时候踱过来的。它已经走了那么远的路,您就别还只满足个徐志摩。

宝宝语:谁说女诗人就只能写写骨子里柔媚软糯的抒情诗?看看这个,什么叫一刀中的!

TOP

【第二十一夜】海 子

日记

姐姐,今夜我在德令哈,夜色笼罩
姐姐,今夜我只有戈壁

草原尽头我两手空空
悲痛时握不住一颗泪滴
姐姐,今夜我在德令哈
这是雨水中一座荒凉的城

除了那些路过的和居住的
德令哈……今夜
这是惟一的,最后的,抒情。
这是惟一的,最后的,草原。

我把石头还给石头
让胜利的胜利
今夜青稞只属于她自己
一切都在生长

今夜我只有美丽的戈壁 空空
姐姐,今夜我不关心人类,我只想你

伊沙语:我曾多次在文章中骂过海子,我骂的是那个被塑造成“诗歌烈士”的海子,与作为抒情诗人的海子无关。在中国大地上多如牛毛的古典浪漫主义歌者中,海子其实是最优秀的一个。必须指明的一点是:青春的海子是极端和神经质的。其短诗精品正如他自己所述:抒情诗是血。海子的吹鼓手们——那后来“中年写作”的倡导者们正是在这一点上难以与海子亲近。他们喜欢的是海子大而无当的长诗、史诗、和虚妄的诗学论断,或者说海子仅仅只是他们的一个幌子。

宝宝语:今天宝宝厚道一点,呵呵,还海子一个清白。海子的诗歌,我们应该理性地看待,海子的诗歌在工业文明的重压下,其实是向往回归更加简单的农业文明的一种表象,但是这就像孟子驳许行一样,社会的进程已经走到那一步,是谁也挡不住的。海子的回归梦只能成为他的一个梦幻,这是海子的悲剧。而痴迷于海子的梦幻,无法向更新的符合现代文学精神的诗歌观念迈进,则是读者的悲剧。撇开这些不说,海子作为一个天才的抒情诗人,确实是非常优秀的!

TOP

【第二十二夜】小 安


种烟叶的女人

你在床和窗子之间
种了许多烟叶
用水泥地板种出来的
那种烟叶
又香又嫩

你一早出门去
抽着这种烟叶
我做饭时
也能闻到
那时
表明你要回家了
我手上的动作就更快

有时候
我也偷偷吸两口
我太累了
绕着那小块烟叶地走两圈
每次总是又舒服又习惯

除了种烟叶
我还有许多事情要做
我知道在什么时候
打开窗子
通通风

想着你在一个什么地方
和别的女人们吸烟
并且谈论我的作坊
我感到很快活

我私下里打算
翻过年去换个地方
老种这种烟叶
也够腻味的

当然,在你面前
我还是很规矩的

伊沙语:小安是《非非》中最优秀的女诗人,也是《非非》中具有阅读魅力的少数几人之一。竭力想在诗中掩盖自己的性别身份,甚至故作男人的口气说话者,或是有意张扬自己的性别特征生怕别人不知道自己是女人者,是女人写诗爱走的两个极端。小安没有上述两种讨厌,她的诗平易、自然、亲切,又不乏奇思妙想。

宝宝语:小安是宝宝最喜欢的一个女诗人,也是当代女诗人中最优秀者之一,除了上面伊沙提到的“小安没有上述两种讨厌”,小安还没有另两种讨厌,就是居于女性的愤怒和居于现代人的愤怒。比方宇向,比方尹丽川,那种愤怒的语调,看多了有点觉得虚张声势,无事生非。小安的诗歌是轻逸而沉稳的,处在一种令人愉悦的思考和表达之中。

TOP

【第二十三夜】小 安

飞奔

一匹马
他想奔跑
像另一匹马的样子
跑到青草多的地方
吃上一顿美味的午餐

可是不行啊
他只是一匹小马
太小太小的
飞奔的感觉
在心里想想罢了

宝宝语:再帖小安。小安的这一类诗歌,充满一种童真的怜惜,好像童诗一样轻巧。读这一类诗歌,常常让宝宝想起天才童诗诗人——金子美玲。可惜金子美玲不是中国诗人,所以不贴到这里来。宝宝建议大家去读读金子美玲,不要以为童诗就是浅薄的。

TOP

发新话题